Para Donovan, Jefe de Homicidios del Departamento de Policía de Los Ángeles, todas las pruebas eran concluyentes: se encontraban ante un caso claro de suicidio. No había huellas ni signos de violencia en toda la casa. Un frasco vacío de veinticinco comprimidos de paracetamol (suficiente para causar la muerte) y una carta de despedida, ambas pruebas junto al cadáver, reforzaban la tesis de Donovan. El agente especial Cooper, tras un análisis detallado del escenario del crimen, exclamó: “¡se equivoca, Donovan, George Gordon ha sido asesinado!”.

Si bien no había signos de violencia en el lugar de los hechos, Cooper llamó la atención sobre la disposición de tres objetos que no guardaban armonía en su forma de estar colocados con respecto al resto de objetos de la casa. Gordon era un neurótico que situaba todos los objetos en el centro exacto de los espacios donde los ponía. El primer argumento de Cooper era que estos objetos habían caído al suelo durante un forcejeo y puestos de nuevo en su lugar por el asesino, sin que éste tuviera en cuenta la neurosis que padecía la víctima.

El carácter metódico de Gordon era una nueva pista. La víctima guardaba sin excepción todos los comprobantes de compra, así lo demostraba un cajón del escritorio que contenía los comprobantes de compra de los últimos cinco años. El comprobante de compra del frasco de paracetamol no se hallaba en el cajón del escritorio. Además, un análisis de los comprobantes de compra demostraba que no era paracetamol, sino ibuprofeno, lo que Gordon acostumbraba a tomar. Que el frasco de paracetamol fue comprado por el asesino, y no por la víctima, era el segundo argumento de la tesis de Cooper.

La tercera pista era la más sólida. Cooper comparó la nota de despedida con otros textos de Gordon que había sobre su escritorio. La escritura de Gordon era perfecta, ni una sola falta ortográfica en todos los textos analizados; pero la nota de despedida contenía muchas faltas ortográficas. Un estudio grafológico demostró que la escritura efectivamente era de Gordon. El tercer argumento de Cooper era que Gordon fue obligado a escribir la nota, y que éste cometió intencionadamente las faltas ortográficas con el objetivo de llamar la atención y poner a disposición de los investigadores una prueba de que su muerte no se trataba de un suicidio.

Los tres argumentos del agente especial Cooper convencieron a Donovan, el Jefe de Homicidios. Ambos concluyeron que Gordon había sido asesinado. Pero aún faltaba por descubrir quién cometió el crimen y el móvil del asesino. Cooper leyó de nuevo la nota de despedida, esta vez con una lupa. Comprobó con gran sorpresa que determinadas letras habían sido escritas con más presión, y que esas letras formaban un nombre: Claudia Paulson. Gracias al ingenio de Gordon, éste les había facilitado el nombre del culpable sin que la asesina se diera cuenta. Investigaciones posteriores pusieron en evidencia que Claudia Paulson fue amante de George Gordon. Los datos hallados a posteriori facilitaron pruebas fehacientes para Concluir el informe: asesinato en primer grado. Para el agente especial Cooper no existía el crimen perfecto.

Juanjo Conejo

Hay quienes se creen dioses. Si son dioses, son los dioses de la comedia. Entre tormenta y tormenta, guerra. La tierra está en el ojo del huracán. Y lo que escapa del huracán, se lo engulle el volcán. Planeta azul cubierto de nubes negras, nidos de cuervos sobre la cabeza de los hombres, el poder es el móvil de las dictaduras. Los ríos de sangre mueren en el mar de las lamentaciones, y en sus olas el grito de las víctimas. El cuchillo amenaza la garganta de los que denuncian la injusticia.

Dioses del mercadeo, ladrones de guante blanco, residen en un palacio, aunque los demás suspiren en habitaciones sin ventanas. Y nos hacen reír los payasos, para que soportemos la crueldad de la hipócrita democracia. Payasos que nos muestran su descarada sonrisa, aunque tengan las manos sucias. Leche a precio de plata, aceite a precio de oro. Y dicen con mueca burlona: “¡Sé feliz, puedes comprar pan! ¿Se ha quedado dormida sobre lingotes de oro la dama de la balanza?

La Constitución Española, ¿es el guion para un actor cómico? El artículo 47, ¿es un chiste de 1978? ¡Papel mojado, se desvela la realidad en la metáfora! ¿Quién despertará a la dama de ojos vendados?, ¿quién la indujo al sueño? ¡Un cuento, necesito un cuenco para las lágrimas! Luces de colores, que no pare la música, cantemos y bailemos mientras dure la fiesta, gastemos en alcohol la última moneda. Y, aun borrachos, la hoz se balancea sobre el alegre recinto del espectáculo.

Millones para la campaña, ¡ya comerás mañana! Fabriquemos armamento, hay que defenderse de los fantasmas y, si no existen, los inventaremos, daremos voces de alarma. Las risas de las hienas nos han cubierto de hiel. Mi discurso juega con rimas, pero lo poético no anula lo profético ni el argumento pierde el fundamento. La verdad amarga entra mejor con un poco de miel. Los campos están áridos, se acerca el jinete del caballo pálido. La muerte acaba con los más fuertes.

Una palabra, una piedra lanzada al agua, una onda expansiva. Treinta monedas de plata no pueden detener la onda conquistadora. Muerde la moneda, beso traicionero, comprueba si es falsa. Al final, los lobos muestran sus colmillos, aunque estén disfrazados de corderos. El cielo es la esperanza de los muertos. Aún estamos vivos, pero no hay frutas en los huertos. Un verso triste, otro verso triste. Y en el tercer verso, sus pies están sobre el universo. Llega la hora, la victoria de la onda.

Antes de que anochezca, lo dejo por escrito, por si mañana no despierto.

Juanjo Conejo

El próximo día 20/04/2022 ya no será obligatorio el uso de las mascarillas que desde el 20/05/2020 se hizo obligatorio a causa de la pandemia llamada Covid. Dos años de precauciones, temores y sufrimiento.

La Seguridad Social se puso a prueba y salió airosa, aún más, con el grado de excelencia. Médicos, enfermeras y enfermeros, todo el personal sanitario se expusieron , se excedieron en sus obligaciones, ¡gloria a la clase médica!.

Me recordaba Jaime vivencias de no hace tantos años y citaba con cariño al Dr. Tomé, médico que como decía el Dr. Marañón se sentaba en la cama a los pies del enfermo. Su sobrino el Dr. Ortiz que lo sustituyó y siguió en su misma línea. El traumatólogo Dr. Arribas y su esposa Ana Maria, ejemplares en su humanidad y atención. Me contaba Jaime que el Dr. Arribas tenía fama de estricto y exigente, que le operó el menisco interno de la rodilla derecha y al día siguiente en la visita sabiendo que le gustaba la radio afición le trajo la radio multibanda de su propiedad para que se distrajera. Habló encariñado del Hospital Valdecilla, de su servicio de atención domiciliaria, del ambulatorio que le corresponde y de los últimos médicos , el Dr. Panero, El Dr. Luis Sainz de Rozas ; seguía con entusiasmo y gratitud contándome sus experiencias y al verme callado me preguntó ¿»qué te pasa? «, el brillo de mis ojos se sumaba a todo un homenaje que suponía el relato.

El camino del parque era de color dorado, el otoño lo había cubierto con lágrimas de árboles. Una hoja voló desde la tierra, impulsada por una brisa descarada. Voló desde la tierra y se posó sobre mi cabeza. Ya no quedaban hojas en los árboles. Tomé la última hoja entre mis manos y bailé sobre hojas crujientes. Bailé sobre un suelo dorado. Abracé el otoño, me inundé de su melancolía. Me revolqué sobre una alfombra nostálgica.

Entonces, como surgida de la nada, apareció ella, coronada con la fuerza de su alma valiente, vestida con la inmensidad del espacio infinito. Un aura celestial la rodeaba, de ese cielo tantas veces prometido. Sus ojos eran de primavera y sus pisadas hacían florecer las flores por donde caminaba. Su aura se expandió y me cubrió, me llené de paz. Le pregunté cómo se llamaba. Y con una voz dulce y potente, me contestó: “Primavera”.

Primavera me abrazó. Las hojas del suelo volaron hacia las ramas, vistiendo de nuevo los árboles. Ella pronunció mi nombre y las hojas se volvieron verdes. Nos cogimos de la mano y caminamos por el campo, hablamos de la vida y de la muerte, de la luz y de la oscuridad. Al llegar la noche, reposó su cabeza sobre mi pecho y yo acaricié su cabello. Rompí el silencio, le dije: “Pronuncia de nuevo mi nombre, suena a coro angelical”.

Ni luna llena ni refulgentes estrellas, nada podía compararse a la belleza que había en su mirada. Y la noche se volvió esplendor, tan sólo por el sonido de su voz. Su voz rompió mis cadenas y llevó cautiva a la oscuridad. Perdí el miedo a la tristeza, a la soledad y a la muerte, porque todo el poder del universo estaba en ella. La consolación de estar a su lado, me transportó de nuevo a los brazos de mi madre en el día de mi nacimiento.

Y lloraba como un niño, pero aquellas lágrimas eran de vida, de no poder contener en mi alma tanto amor. Primavera me cantaba y yo lloraba. Su canción era medicina para mis heridas. Primavera me acunaba y yo lloraba. Su canción era una luz en la oscuridad. “Déjala brillar”, me decía. Lloré hasta que llegó la mañana, vi salir el sol entre sus brazos. “Tengo que marcharme”, dijo Primavera con tono de lamento. Dolor en la despedida y una promesa: “Estaré siempre cerca, en tu corazón, la primavera la llevas dentro”. Y se marchó, dejando en mi corazón una mariposa. Desapareció de mi vista sentada sobre una nube, sin más consuelo que una canción.

Juanjo Conejo

Me gustaría informarle de un hecho que le puede parecer extraño. Comenzó la clase contándonos su amplia experiencia profesional. En principio, este es un discurso puramente informativo que, no obstante, en ese espacio que hay entre la intención del emisor y la percepción del remitente, se transformó en un mensaje emotivo, ¿por qué?, ¿me encontraba en un momento sensible? El hecho, aunque no sea digno de una noticia de interés público, es que se me saltaron las lágrimas.

He pasado demasiados años deseando un empleo acorde con mi talento. Y eso, desgraciadamente, no fue posible. En la exposición de su exitoso currículum, vi lo que me hubiera gustado ser a mí y que, por causas ajenas a mi voluntad, no pudo ser (ni lo será jamás). Seamos realistas, para la sociedad estoy en el declive de la vida laboral. Soy obsoleto, aunque sienta que estoy en el mejor momento de mi vida. Pero ¿quién convence al sistema?, ¿quién detendrá la maquinaria que convierte a las empresas en negocios sin humanidad?

Debido a los factores que intervienen en el proceso comunicativo, el éxito de un discurso no depende exclusivamente del emisor, sino de la adecuada disposición del receptor. Y en este punto, situamos la razón del éxito de un discurso que no estaba ideado para emocionar, sino para informar, gracias a tan sólo un eslabón de la cadena comunicativa, mi sentimiento de fracaso, con el cual no contaba el emisor. ¿Y si pudiéramos descubrir ese eslabón invisible de la audiencia?

Y en este punto del texto, en parte ensayo, en parte confesión, estoy obligado decir que, a veces, siento que he desaprovechado mi vida. No quiero morir con ese sentimiento. Por eso en estoy aquí, desenmascarándome delante de una hoja en blanco, para lograr el aplauso de este trozo de papel. Y esta hoja, que en principio estaba totalmente vacía, necesitaba de la inquietud de un comunicador. Esa inquietud abruma, esa inquietud apasiona. Mas para no caer en una ambición desmedida, existe el dolor comunicativo, la herida causada por la limitación de las palabras.

Este texto es un ejercicio de dignificación (o de rebelión), al decir con palabras escritas que no soy una máquina al servicio de los intereses económicos. Ahora bien, sin receptores se hacen innecesarios los emisores. Tú eres el epicentro del proceso comunicativo, de esa hoja que antes estaba vacía. Y si no capturo tu atención, soy ineficaz, aunque mis palabras sean de oro. ¿Qué efectos tendrá este trozo de papel, sobre el cual esgrimo una doble intención?

Juanjo Conejo